Boneka Beruang Lusuh yang Kesurupan

Kembali ke usia TK, kecil. Siang itu, udara terasa anget-anget kuku. Kejadiannya di pekarangan belakang rumah, antara Aku dan Boneka Beruang Lusuh yang kesurupan. Sepulang sekolah, jadwalku adalah makan dan tidur. Aku tidak pernah benar-benar tidur siang, energi kecilku telalu besar untuk diistirahatkan di siang hari. Karena Aku harus menyalurkan energi itu, maka kuputuskan untuk memandikan Boba (boneka beruang yang kunamai asal). Aku tak pernah tau Boba dan boneka lainnya mandi atau dimandikan. Jadi itu pengalaman pertamaku. Aku mulai menggosok seluruh tubuhnya, entah dengan sabun atau detergen. Kusikat sikat lalu kubilas. Cukup melelahkan, tapi segar. Tapi tunggu! Ketika kuangkat dan berniat kukeringkan di panas matahari, Boba seperti tertahan di lantai. Seluruh tubuhnya berat, Aku bisa mengangkatnya, tapi berat. Matanya melotot nyala, terkena pantulan sinar matahari. Senyumnya jadi menakutkan. Aku masih bisa menghadapinya, kubacakan beberapa surat pendek yang kuhafal. Entah untuk menenagkanku atau membuat Boba agar tidak menakutkan lagi. Tak berhasil, bahkan bacaan ayat suci pun tak membuat Boba kembali ringan. Aku tak lagi berusaha menggendongnya, melainkan berusaha lari mencari bantuan. Sepertinya Boba kesurupan!. Antiklimaks, Ibuku ketemu dan menjelaskan bahwa itu hal wajar, Boba bertambah berat karena air, bukan karena kemasukan makhluk halus. Setelah itu kupikir Aku butuh tidur siang. Boba biar sama Ibuk. #MasaKecilTAP